Опубликовано: Сборник «Союзинформкино». Режиссёры советского документального кино. Выпуск второй. Москва, 1984 год. Фото: "Съемочная группа фильма «Производство промышленности группы Б», г. Новокузнецк, 1982 год." На фото (слева направо): оператор Виктор Маев, режиссёр Лия Дербышева, директор картины Галина Сергеева.Фото из семейного архива Елены Семиной (Сергеевой).
«Правда! Как её взять, правду, когда она как бы специально старается укрыться от глаза кинохроникёра. Задача документалиста – увидеть глубже, чем человеческий глаз. Нет, не только увидеть – раскрыть суть увиденного, подключить мысль к человеческому глазу. Документальный кинематограф – это мысль, связанная с человеческим глазом.
Жизнь всегда готова взорваться неожиданными ситуациями, надо это только почувствовать и помочь им родиться. А уж героев! На каждые сто-двести человек один обязательно окажется удивительным, неповторимым, обаятельным! А сколько их найдётся на двести семьдесят с лишним миллионов советских людей? То-то и оно! Только успевай снимать!»
Лия Дербышева
Эпизод фильма
Урок истории в восьмом классе. Ребята озорничают, разговаривают между собой.
— Учитель: Время будем терять! Может быть, вы успокоитесь?
Лениво выходит к доске ученик.
Учитель: Вопрос был сформулирован так: какие причины породили общественное движение и какие формы они приняло?
Ученик: (неуверенно, мямлит) Ссылки были, террор…
Учитель: Это не причины, которые вызвали… Ершов! …движение тридцатых годов. Ссылка, арест – это ведь следствие, а не причины… Ну, что это?
Девочки играю в куклы. Ученики разговаривают. Кто-то свистнул.
Учитель: Мальчики! Ну, что такое! Что это за свинство?! Вы что, сдурели в конце концов? Совесть надо иметь в конце концов! Что это за свист на уроке?
Ученик загораживает тетрадкой голову. Девочки смеются. Что-то бормочет у доски ученик.
Учитель: А что ты делаешь? Вот я тебе и делаю замечание! Что ты на уроке ничего не делаешь!
Ученик: А что надо делать?
Учитель: Вести себя не как, как Берхин. И этого, я думаю, вполне достаточно. Девочки!
Шум в классе. Ребята вертятся и переговариваются.
Учитель: Герцен уже на склоне лет своих, будучи человеком немолодым, человеком с уже сложившимися взглядами, убеждениями, верными или неверными, в какой-то мере переменил свою точку зрения на некоторые вопросы. С другой стороны мы отдаём им дань должного.
Ученик надевает на ухо треугольник, гримасничает.
Учитель: Но ошибкой Герцена… Берхин! Выйди из класса! Выйди из класса!
Берхин: Почему?
Учитель: Не желаю тебя видеть больше! И хамить перестань, сопляк ещё такой будет грубо отвечать здесь! Выйди из класса и всё! И без родителей больше не желаю тебя видеть в своём классе! Ведь из урока в урок…
Берхин, огрызаясь, выходит из класса.
Учитель: Ну, вот и всего хорошего! Урока вести не буду, класс будет сидеть. Хватит хамить, в конце концов! Что тут, милицию, что ли, ставить в аудитории? А ваше поведение переходит границы, на грани хулиганства просто!
Фрагмент из художественного фильма? В том-то и дело, что нет. Самое поразительное, что этот эпизод из документальной ленты пятнадцатилетней давности «Подросток» (1968), снятой режиссёром Лией Дербышевой.
Как удалось Л. Дербышевой и оператору В. Байкову «подсмотреть» и запечатлеть на плёнку столь необычную для документального экрана ситуацию? Да и могут ли вообще подобным образом вести себя – перед камерой!! (хватит ли здесь двух восклицательных знаков?) – срывающие урок подростки и явно не способный на контакт «трудным» классом учитель, кстати, как выясняется потом, очень неплохой и неглупый педагог с немалым опытом?
Есть, оказывается, секреты у Лии Дербышевой. О них – немного погодя. А теперь отмотаем назад плёнку времени – и биографии.
Лия Дербышева, заслуженный деятель искусств РСФСР, известный ныне и уважаемый режиссёр-документалист ЦСДФ, успешно прошла все «круги ада» вступительных экзаменов и собеседований во ВГИК и поступила на режиссёрский факультет к Григорию Козинцеву. Это был прекрасный мастер, педагог, теоретик, у него Дербышева училась многому и прежде всего – глубокой и тонкой работе с актёрами. Всё шло своим чередом – учёба, зачёты, экзамены, первые кинематографические опыты, этюды, которые она ставила вместе со своим сокурсником Эльдаром Рязановым. Но затем…
Нет, затем не последовало никакого сверхоткрытия или сверхозарения, определившего дальнейшую творческую биографию студентки. Впрочем, одну непреложную для себя истину Лия открыла. А именно – органическое неприятие чего-то искусственного, отличающегося от жизненной реалии, от подлинника. Максималистский постулат? Никакой самый выдающийся актёр не может сыграть реального человека, потому что он актёр, а не этот самый человек, и именно потому, что он «играет», лицедействует – этот постулат был принят Дербышевой полностью и безоговорочно. А значит, игровое художественное кино – не её стихия. Не вымышленные персонажи, а реальные люди, окружавшие её, – вот кого хотела Дербышева видеть в своём кинематографе.
Не знаю, много ли найдётся кинематографистов, столь безоговорочно определивших себя в документальном виде киноискусстве. И тем более, прикоснувшись к прекрасному, безграничному в фантазии его творцов миру игрового экрана, проходя урок мастерства у самого Козинцева! Тем не менее это случилось. Лия Дербышева в беседе со мной сказала одну поразившую меня фразу: «Любой актёр – он играет; но надо видеть, как прекрасен тот же актёр, да и вообще любой человек, когда он не знает, что его снимают, как его снимают, как раскрывается он с самых неожиданных сторон!»
На выбор Лии Дербышевой огромное влияние оказали и лекции известного документалиста сороковых-пятидесятых годов Арши Ованесовой, одного из создателей киножурнала «Пионерия». Занятия, которые проводила Арша Амбарцумовна, захватили и увлекли Дербышеву. По её словам, Ованесова научила её главному – «брать» документальный материал на плёнку, иначе говоря, создавать «искусство самой жизни», как говорил о кинодокументалистике Дзига Вертов. Эти заповеди выпускница ВГИКа и попыталась воплотить в своей дипломной работе. Героями этой первой документальной ленты Дербышевой стали студенты Московского института рыбной промышленности. Тогда же молодой режиссёр отправилась в первую в своей жизни киноэкспедицию на рыбные промыслы Каспия.
Сколько их предстояло впереди – таких поездок в ближние и дальние края! А иначе как устроиться врождённой душой кинодокументалиста? Как запечатлеть на плёнку реалии сегодняшней действительности?
«Искусство друзей» (1957; Производство: ЦСДФ; полнометражный; режиссер: Л. Дербышева; автор сценария и текста: В. Комиссаржевский; главные операторы: А. Левитан, Р. Халушаков; операторы: Н. Генералов. П. Касаткин, М. Прудников, М. Силенко, В. Трошкин, С. Фрид; Гл. звукооператор: И. Гунгер; редактор: Э. Бахрах; асс. режиссера: Е. Залкинд, В. Мусатава (курсовая работа), Л. Рамазина; директор картины: Б. Чекалов; — прим. ред. #МузейЦСДФ) – так назывался первый полнометражный фильм Лии Дербышевой. Она рассказала в нём об искусстве «детей разных народов» на VI Всемирном фестивале молодёжи и студентов в Москве в 1957 году.
«Две моих главных темы, две личных темы – это подростки, молодёжь и человек труда»
Лия Дербышева
Ленту «Подросток» (1968; Производство: ЦСДФ; полнометражный; режиссёр: Л. Дербышева; оператор: В. Байков; автор сценария: Э. Кузнецов; композитор Ю. Буцко; — прим. ред. #МузейЦСДФ), не боясь впасть в преувеличение, можно было бы назвать россыпью поразительных по эмоциональному воздействию кадров, сочетающих в себе необычность и неожиданность содержания, глубину мысли, заложенных в них, логичность символики, которая стоит за фиксированными камерой событиями.
Как точно «работает» почти каждый снятый в этом фильме кадр на основную мысль картины! Эта мысль перед глазами: как уберечь подростка от того плохого, дурного, к чему, увы, нередко тянется его неокрепшая душа?
Что «подсмотрела» камера режиссёра Л. Дербышевой и оператора В. Байкова?
С кадра срыва урока истории я начал эти заметки. Но вот тот же «трудный» класс ершистых и бойких на словцо ребят на уроке литературы. Их одухотворённые лица, когда они пишут сочинение на одну из тем, – что меня беспокоит в жизни, что такое быть взрослым. Поразительный контраст.
Привычно стоящие столбом второгодники, подавленные и несчастные, покорно готовые выслушать очередную порцию нравоучений… Какая это травма для ребят – второгодничество!.. Режиссёр открыто и безжалостно акцентирует внимание на деталях – отрешённое выражение глаз, поворот головы, нервные движения рук. Потому что через несколько секунд свершится чудо. Подростки ещё не знают, какие слова они услышат от педагога У. Розенталя. А он скажет им, что на второй год они не останутся, а будут учиться с такими же, как и они, не преуспевающими в школьных науках ребятами в шестом классе! И вот мы видим лица подростков! Слова педагога уже звучат за кадром, и лица наших маленьких героев буквально расцветают – сначала робкими и неуверенными, а потом открытыми и радостными улыбками. Прекрасный, снятый о высокой мерке искусства документальный кадр! Ребячьи сердца открылись навстречу мудрой доброте взрослого. Зритель уверен – сейчас эти подростки преобразились и сами стали добрее, душевно богаче, благородней – и умней.
Ещё один кадр. Он служит как бы продолжением темы, хотя не связан содержанием с предыдущим, – как важно, чтобы рядом с подрастающим поколением был мудрый воспитатель. В трудовой лагерь «Искатель» приезжает любимец ребят журналист Евгений Волков. Ему аплодируют, устраивают овацию, обнимают, жмут руки, а он стоит, смущённый, среди этого сонма мальчишек и девчонок. И вот уже толпа скрывает Евгения от зрителей, камера удаляется от центра живого круга… Разве не возникает у зрителя вера, что злу нелегко будет проникнуть в этот круг?..
«Мы гоняемся за живой человеческой эмоцией. «Монтаж эмоций» – это и есть документалистика».
Лия Дербышыева
В фильме «Самый нужный человек» (1977; Производство: ЦСДФ; полнометражный: реж.: Л. Дербышева, А. Соловьева; операторы: Г. Мякишев, И. Фрэз; — прим. ред. #МузейЦСДФ) Лия Дербышева щедро предоставляет возможность папам и мамам высказаться по поводу поступления их детей в ПТУ. Родители спорят со школой, с собственными детьми. Сталкиваются мнения – отдавать или не отдавать в эти училища мальчишек и девчонок? Дискуссии вокруг этого продолжаются и сейчас – а тогда, в середине семидесятых годов, когда создавался фильм «Самый нужный человек», страсти кипели ещё более остро. И камера Дербышевой преподносит зрителям естественную и непосредственную реакцию и ребят, и взрослых. Эти «подсмотренные» как бы скрытой камерой моменты производят сильное впечатление.
Лента о ПТУ убедительно доказывает преимущества системы профтехобразования. Мы совершаем путешествие по ПТУ разных уголков нашей страны, знакомимся с интересными людьми – энтузиастами и мастерами своего дела. Запоминаются кадры, где рассказывается об инициативе руководителей одного из подольских ПТУ, – превратить среднее профтехучилище в своеобразный «рабочий лицей». С каким энтузиазмом восстанавливают ребята из развалин бывший графский дом, где открывается ПТУ, – Дворец молодёжи, ПТУ – «лицей»! Но, наверное, самое сильное воздействие – от тех нескольких секунд, в течение которых мы видим учительницу на уроке эстетики. Мы не слышим ей голоса – только профиль и плавные движения рук… Педагог знакомит будущих рабочих с наукой о прекрасном, с искусством, педагог как бы «дирижирует» сердцами и душами!.. Приподнятый и романтичный, этот кадр по силе эмоционального воздействия созвучен вошедшему в хрестоматию киноискусства кадру «дирижирующего» в саду Мичурина из знаменитого довженковского фильма.
Такие романтические моменты вообще характерны для творчества Лии Дербышевой. Поэтическая образность её документального кинематографа проявляется и в цветовом решении («симфония красного металла» в картине «Весна труда» (1975)), и в непривычности фактуры, контрастов (в ленте «Понимать друг друга» (1981) совсем маленькая вьетнамская девочка ведёт на чистом русском языке разговор с космонавтом Зудовым о полётах на Луну, чернокожий гвинеец читает по-русски «Я помню чудное мгновенье»). Она умеет видеть красоту за внешне обыденными предметами или явлениями.
«Мы работаем не только на себя, но на жизнь! Поэтому не надо бояться того, что режиссёр-документалист обязан уметь создавать ситуации, организовывать события или даже жизнь людей»
Лия Дербышева
Организация события или ситуации в понимание Дербышевой – не искусственная подогнанность или отрепетированность сюжета, не «подгонка» обстоятельств по типу «рояля в кустах», который случайно попадается на пути героя. Объекты документального кино – реальные люди и реально происходящие события, и на экран должны, по словам Дербышевой, попасть «крупицы истинных и искренних взаимоотношений между людьми. Ей претит «бездумное размахивание камерой», снимать что ни попадя, чем грешат иные режиссёры. Её принцип – это строгий и точный отбор материала, который фиксируется на плёнку. Иначе говоря, концентрация происходящего в поле зрения камеры, репортажные съёмки «организованного» события.
Как был снят уникальный в своём роде эпизод срыва урока в классе? Секрет в том, что, организовав съёмку в классе, Дербышева… ничего не снимала! Она исподволь приучала школьников и преподавателей, ведущих уроки, к присутствию посторонних для них людей, к осветительным приборам, аппарату, расставляла оборудование так, что оно никому не мешало. И вскоре класс уже не обращал никакого внимания на киногруппу, на камеру, поставленную к тому же сзади, у последних парт и скрытую вместе с режиссёром и оператором за ширмой. Класс повёл себя естественно и камера смогла запечатлеть, казалось бы, невозможные для съёмок кадры. Так были вознаграждены мастерство, находчивость и изобретательность авторов «Подростка».
Для фильма «Легка ли земля Кубани?» (1980; Производство: ЦСДФ; режиссёр: Л. Дербышева; авторы сценария: Л. Дербышева, Г. Шергова; автор текста: Г. Шергова; оператор: А. Колобродов; редактор: В. Писарук; мантажер: Р. Завалишина; звукооператор: Л. Веренинов, Ю. Игнатов, П. Пивоваров; диреткор картины: К. Рыжиков; — прим. ред. #МузейЦСДФ) надо было снять события, посвящённые юбилею Гвардейского Кубанского казачьего кавалерийского корпуса. Тридцатисемилетие со дня его образования планировалось отмечать торжественным заседанием в местном Дворце культуры и праздничным концертом. Человек с большим кинематографическим опытом, Лия Дербыышева понимала – снимать заседание неинтересно, никаких «открытия» для зрителя оно не несёт, ибо на экране все заседания выглядят похожими друг на друга. Но вот в поле зрения режиссёра попадает фотография празднования тридцать пятой годовщины корпуса. Это было зрелище! Ветераны со всей страны устроили грандиозную манифестация около монумента – огромной конной статуи казака, вознесшейся над шоссе.
Режиссёр Дербышева убедила секретаря райкома, что заседание для экрана неинтересно: нужен настоящий праздник. Истинный пропагандист, он понял, что это необходимо не только для киносъёмки – зарождалась прекрасная традиция патриотического воспитания молодого поколения. В организации праздника корпуса казаков активное участие приняла и съёмочная группа картины «Легка ли земля Кубани?». Он надолго запомнился жителям станицы Кущёвская – родине знаменитого казачьего корпуса.
Режиссёр-документалист не только снимает фильм, он всегда и общественный деятель. Это один из принципов Лии Дербышевой.
«Мы открываем людям их же самих по-новому, – говорит она. – Подбрасываем свежие идеи, помогаем проведению интересных встреч, рождению новых традиций».
И раз уж зашёл разговор о методах работы Дербышевой и характерных, отличительных особенностях её творчества, нельзя не сказать о значении, которое она придаёт в своих фильмах интервью. Вот где помогает школа Козинцева! Режиссёр «раскрывает» человека, вызывая его на ответный эмоциональный отклик. Это то, что Л. Дербышева называет «пристройкой» к человеку.
«Я решила фильмом ответить на вопрос: что даёт социалистическое соревнование личности? Чем и как оно помогает строить новую мораль?»
Лия Дербышыева
Одну из статей о фильме Л. Дербышевой «Весна труда» (1975; Производство: ЦСДФ; полнометражный; режиссёр: Л. Дербышева; автор сценария: В. Чачин; операторы: Г. Мякишев, В. Никонов; композитор: А. Муравлев; звукооператор: Ю. Игнатов; редактор: Т. Карпова; асс. режиссёра: Э. Алексеенко, Л. Рамазина; графическое оформление: художники М. Артамонов, М. Морозова, оператор: З. Громова; мастера-светотехники: В. Бежкин, Н. Пронин; директор картины: Н. Алексеев; — прим. ред. #МузейЦСДФ) её автор предварил заголовком: «Есть ли в соревновании поэзия?» Дербышева даёт на этот вопрос безусловно и непреложно положительный ответ. В центре внимания авторов картины – прежде всего человек. Человек труда, раскрывающийся во всей полноте проявления своих эмоций и характера. Мы вглядываемся в лицо современника, стараемся понять движение его мысли, его надежды и желания. При создании ленты Дербыышева применила в общем-то не новый монтажный приём, но который во всём контексте фильма усилил его эмоциональный строй и «сработал» очень точно на основные его мысли. В «Весне труда» режиссёр совместил хронику давно минувших дней с эпизодами современности. И события более чем полувековой давности воспринимаются как бы происходящими на наших глазах, без чёткой временной границы, в едином целом того, что зовётся поэтикой труда, его радостью вкупе с напряжённостью, мобилизацией всех физических и душевных сил для достижения конечного результата. Таковы кадры, где выступает Горький, говорит Стаханов, перерастает в бурные дебаты собрание одной из строительных бригад «Днепрогэса-2» – современной гигантской стройки, высказывают свое мнение и суждения о формах соцсоревнования молодые рабочие и ветераны ленинградского завода «Красный выборжец». «Весна труда» – это лента о красоте труда и красоте личности трудящегося человека.
«Документальные кадры, которые мы снимали в фильме «Слово о вещах», обязательно должны заставить человека задуматься, согласиться или не согласиться, но уж во всяком случае не остаться равнодушным. Пусть будет повод для споров»
Лия Дербышева
Кто же они – вещи, предметы, нас окружающие, которые мы приобретаем или хотим приобрести? Друзья наши или недруги? Как складываются наши отношения с ними?
Эти сложные вопросы подняла Лия Дерышева в одной из своих последних работ – картине «Слово о вещах» (1982; производство: ЦСДФ; полнометражный; автор сценария: В. Капитановский; режиссёр: Л. Дербышева; оператор; В. Маев; звукооператор: Ю. Зорин; редакторы: Е. Крамарский, В. Панасюк; монтаж: Р. Завалишина; директор картины: Г. Сергеева; — прим. ред. #МузейЦСДФ). И не только сложные – острые и порой очень болезненные вопросы, волнующие буквально каждого: набивший всем оскомину и ставший своеобразной «константой» нашей действительности дефицит качественных вещей, затоваривание складов и магазинов предметами, не пользующимися спросом покупателей. Знакомая всем картина – вещей вроде бы много, а купить-то нечего…
Пожалуй, среди фильмов, созданных Лией Дербышевой, «Слово о вещах» (наряду с «Подростком») вызвал наибольший отклик зрителей и наиболее яростные споры. Споря о том, что такое мода (такая дискуссия ведётся и в фильме в аудитории Киевского технологического института), диспуты о пресловутом «вещизме», бациллы которого распространены среди иных молодых людей, и о связи бездумного накопительства вещей с самим фактом существования дефицита на эти вещи. Словом, одни проблемы тянут за собой другие, решать их сразу невозможно, но решать ведь надо.
Фильм, что говорится, попадает «в яблочко». Однако панацеи от всех болезней Дербышева не предлагает, да и не может предложить – проблема слишком сложна. Давайте думать и действовать совместными усилиями – к этому призывает лента «Слово о вещах».
«Хочу оставить потомкам как можно больше кинолент о моём современнике, раскрыть для них его душу»
Лия Дербышева