ПРОСТИТЕ НАС...
Воспоминания кинодокументалиста. Из книги «ДВАДЦАТЬ ПЯТЫЙ КАДР».
29.05.2019
Источник: www.svclub.ru. Открытка с видом рабочего лагеря в г. Бланкенхайм. Архив Мемориала. Фонд 21. Д. 29156. Источник: www.tastorona.su.
На всесоюзный сбор малолетних узников фашистских концлагерей в 1988 году в Киев я приехал с естественным желанием снять о них документальный фильм.
В большом зале местного клуба собрались сотни мужчин и женщин немолодого возраста. К плакатам с названием концлагерей стекались бывшие узники. Моя задача из сотен выбрать троих, чтобы на их судьбах рассказать о трагедии тысяч и тысяч угнанных в немецкое рабство российских, украинских, белорусских детей.
Одним из трёх героев фильма стал Владимир Калиниченко. Среднего роста, седой, со светло-голубыми глазами и славянской внешностью он сразу привлек моё внимание.
Мы познакомились и теперь уже можно твердо сказать – подружились на долгие годы.
В семилетнем возрасте Володя из оккупированной Украины был отправлен в концлагерь "Маутхаузен". Среди других этот лагерь считался одним из самых строгих.
В лагере маленький Володя таскал 300 килограммовую тележку, груженую углем. Его звали "мальчиком-лошадью". Тяжкий физический труд подорвал его здоровье.
У детишек в лагере постоянно для проведения различных опытов брали кровь. Голод и холод доводили их до полного истощения. Из десяти узников выживал один.
Владимир рассказывал, что раны, болезни дают о себе знать. Ведь, в 10 лет, когда его освободили, он весил всего 19 килограмм, а его сын в этом возрасте весит более 50.
Но страшнее ран физических стали психические... Полтора года по возвращении домой он не мог спать на кровати. Спал под ней. Так было спокойней. Привык в лагере.
"Да и после войны мы прожили жизнь неполноценными людьми. Мы врали, т.к. не могли признаться, что были узниками фашистских лагерей. Мы были своеобразными манкуртами. Нас никуда не принимали, в учебные заведения не пускали. Мы жили с согнутым хребтом. Нам нужно было в три раза больше работать, чтобы доказать, что мы тоже можем, что мы люди".
(В. Калиниченко. Из фильма "Простите нас...")
После войны Володя вернулся на Украину и живёт по сей день в городе Енакиево Донецкой области. Стал "русским-украинцем". С годами в нём пробудились литературные таланты. Его потянуло в поэзию. Но нелегка судьба русского поэта в современной Украине. Владимир Калиниченко работает в местной газете. Оплата мизерная. Пишет стихи, прозу на русском языке. По-моему, стихи талантливые, искренние... Вот эти строки звучат в нашем фильме:
"Пока одни стоят в очередях,
Но есть для избранных распределители,
Все так же будут лопаться на швах
Народ и партию связующие нити.
Что ж сыновьям ответить
Для кого ж Октябрь провозгласил –
Вся власть Советам!
Неужто для чиновников, вельмож,
Засевших, словно в дотах, кабинетах.
А потому не усыпляйтесь гласностью,
Свободен ползать под землей и крот
Судьба отечества в опасности!
Отечество в опасности, Народ!"
Напоминаю, эти стихи были написаны до перестройки, пятнадцать лет назад. Конечно, поэты, подобные Калиниченко, были неугодны местным властям.
Сегодня он часто выступает на творческих вечерах по всей Украине. Приглашали его и в дом Российско-украинской дружбы в Москву. Много ездит по Сибири и Дальнему Востоку. В душе он путешественник. Жаль, что первое путешествие было в лагерь "Маутхаузен".
Пятьдесят лет назад Калиниченко увлекся фотографией и с тех пор во всех своих странствиях с фотоаппаратом не расстаётся. Его фотовыставки привлекают простотой, наблюдательностью, поэтичностью и особой выразительностью. Он стал членом союза журналистов и фотожурналистов.
Свои стихи Владимир читает хрипловатым голосом, но с таким напором и душой, что с первых минут захватывает внимание слушателей.
Влюбленность в точное слово, одержимость и необыкновенная работоспособность, "воспитанная" с раннего детства, сформировали незаурядную личность с непримиримой жизненной позицией, позицией Гражданина.
В дни пятидесятилетнего юбилея победы в войне против фашизма, я брал у Калиниченко интервью в Москве у Вечного огня: "Как могли разделить два народа, как могли разрубить по живому единый организм", возмущался он распаду российско-украинской дружбы. Рассказывал Владимир, как преследуется русский язык на Украине, как заставляют его говорить на украинской мове.
Фильм "Простите нас..." (1988; ТО Юность (ЦСДФ); По заказу: Гостелерадио СССР; при содействии Севетского детского фонда им. В.И. Ленина; авторы сценария: Л. Николаев, В. Трошкин; оператор: М. Левенберг; диктор: М. Глузский) он показывает перед началом своих творческих встреч.
Общественное мнение в поддержку малолетних узников у нас в стране и за рубежом, а может быть в какой-то степени и мой скромный фильм, помогли властям оказать пострадавшим, больным, искалеченным людям, несколько большую материальную поддержку.
Наконец-то им увеличили пособия.
2-я часть фильма "Простите нас..." (На слёте бывших малолетних узников концлагерей выступает председатель Севетского детского фонда им. В.И. Ленина писатель Альберт Лиханов (синхронно)[1]).