БЛОКАДНИК

Фамилия Серовых для России всегда имела многогранное значение. Начало положил Александр Николаевич Серов (1820 — 1871) — русский композитор и музыковед. Труды Серова: работа с композиторами Глинкой, Даргомыжским, издание совместно с женой журнала «Музыка и театр», создание музыкальных произведений, в том числе оперы «Вражья сила» по драме А. Островского «Не так живи, как хочется» остались в истории, Россия обязана ему большим развитием музыкальной мысли. Музыка в семье Серовых звучала из всех четырёх углов большой квартиры.

Александр Николаевич был женат на Валентине Семёновне, в девичестве Бергман. Их сын — удивительный художник-портретист Валентин Александрович Серов, создавший целую галерею художественных полотен, в том числе легендарную «Девочку с персиками», портреты русских композиторов: Н. Римского-Корсакова, А. Глазунова, певца Ф. Шаляпина.

Внук Валентина Александровича — Георгий (Тоша) Антонович Серов (1928 — 1992) работал на ЦСДФ оператором. Небольшого роста, худенький, с тончённым интеллигентным скелетом и слегка припухшим лицом, быстрый в движениях, иногда очень задумчивый, рассказчик бесчисленного количества анекдотов. Именно он рассказал мне историю своей семьи. В среде друзей он имел прозвище «Серый». Почему Серый — непонятно. Может, фамилия подыграла с прозвищем. Его нетихий упрямый голосок разносился в вестибюле студии в свободное время перед киносъёмками. Георгий Антонович был любителем спортивных киносъёмок на стадионах и любого вида спорта. Три оператора снимали спортивные сюжеты в киножурналы — Серов, Леонгард, Федяев и в придачу ещё кто-нибудь.

Я познакомился со своим тёзкой Георгием Антоновичем на киносъёмках и работал у него ассистентом. Мы жили на студии в «скворечниках» — тесных тёмных кабинах, где хранили свои тайны и киноаппаратуру. В скворечнике место для жизни было ограничено, там помещалось не более двух-трёх человек. Я же жил шикарно — кабина была особая, досталась мне по наследству, в ней можно было поместить четыре операторских тела с аппаратурой. А Георгий Антонович страдал, ютясь в крохотном помещении. Я предложил ему быть четвёртым в кабине, он согласился. Мне очень хотелось отблагодарить тёзку, сделать ему приятное.

В семидесятые годы режиссёр Анатолий Александрович Колошин снимал полнометражный кинофильм «Трудные дороги мира». По сценарию нужно было показать человеческие страдания, ужасы фашизма, которые происходили в европейских странах, оккупированных нацистами, и сравнить с Россией: концентрационные лагеря за колючей проволокой, крематории, где снимались трупы убитых заключённых, ужасные печи, помещения, где погибали жертвы от газового удушья, груды детских ботинок, белья и человеческих волос.

С Георгием Антоновичем мы, чтобы не терять время и утреннее состояние природы — рассветы и восходы солнца, оставались ночевать в концентрационных лагерях. Снимали утром колючую проволоку с капельками росы.

Киногруппа состояла: Георгий Антонович Серов — оператор, Татьяна Кононова — организатор кинопроизводства, Гергий Завьялов — ассистент оператора и водитель автомашины, микроавтобуса РАФ. Проехали по маршруту: Польша, Германия, Чехословакия. Кинофильм получил Государственную премию в 1975 году.

Георгий Антонович Серов родился в 1928 году в Ленинграде в дружной семье. Отец его Антон Валентинович Серов, сын знаменитого художника Валентина Александровича Серова. Семья жила в районе Суворовского проспекта, рядом с Московским вокзалом. Квартира большая, была обставлена мебелью красного дерева. В середине столовой комнаты помещался необъятный стол, за которым размещалось в обеденное время всё большое семейство. В 1935 году Георгий пошёл познавать науки в первый класс, в 1941 году перешёл в шестой класс обучения. Прошло тринадцать лет счастливого детства. Летом началось время несчастий, прожитых мальчиком и большой страной — Гитлер объявил войну Советскому Союзу. Начались налёты авиации на Северную Пальмиру. Рвались бомбы, горели дома, гибли люди. Город стал фронтом, где русские солдаты столкнулись в борьбе с фашисткой армией. Грандиозный пожар Бадаевских складов с продовольствием похоронил надежды на скудное полуголодное существование многомиллионного города. Голод потихоньку забирался в квартиры ленинградцев. В сентябре 1941 года Ленинград оказался в кольце блокады. Есть стало нечего. Голод хозяйничал по заводам, квартирам, домам с жильцами. В 1942 году умер отец мальчика, Антон Валентинович Серов.

По ленинградским улицам ещё ходили трамваи, на них можно было доехать до передовой линии фронта. На колхозных полях оставались неубранными капуста, картошка. Георгий с риском для жизни собирал ночами кочаны в рюкзак — еду для семьи. Приходилось ходить на чёрный рынок, продавать, менять что-то из домашних вещей на хлеб. Был дежурным по дому, во время налётов авиации сбрасывал зажигательные бомбы с крыши дома. В квартире, где приходилось прятаться от дождя и холода, в маленькой комнате поставил печку «буржуйку». В пустой, опылённой извёсткой квартире встретил новый 1944 год. Сидя у печки-буржуйки, дожигал остатки мебели из красного дерева. В январе 1944 года была снята блокада города. Это была радость! Открывался путь к продолжению жизни. Стала возможна массовая эвакуация. У Георгия в Ташкенте были родственники. Перед тем, как покинуть квартиру, Георгий решил отплатить за унижения и обиды соседу по лестничной площадке — милиционеру, который ждал с нетерпением отъезда непокорного жильца-соседа, надеясь поживиться остатками роскоши. По этой причине Георгием Антоновичем о стены квартиры был разбит ценный сервиз Кузнецовской фабрики на 24 персоны, как и ещё кое-что по мелочи.

В 1945 году Георгий вернулся в родной Ленинград. Пришло время оформлять документы на получение паспорта. Навестив бывшую квартиру, среди оставленных фотографий и бумаг обнаружил квитанции в ломбард. Перед началом войны, весной 1941 года, отец сдал в ломбард на хранение ковры и мелкие вещи. Георгий Антонович пошёл в ломбард. Здание уцелело, спаслось от бомбёжек. На удивление хозяина и ковры, и другие предметы оказались целы. Георгий Антонович получил запылённые войной вещи и сдал их в комиссионный магазин. Получив деньги, купил фотоаппарат «Фотокор», с которым и поступал впоследствии во Всесоюзный государственный институт кинематографии.

В Ленинграде после окончания войны и пережитых дней голода, смертей всех родных и близких прожить в одиночестве было сложно. Георгий Антонович поехал в Москву к дальним родственникам. Как ребёнок, переживший тяжёлое время ленинградской блокады, он имел некоторые льготы.

В 1948 году поступил на операторский факультет ВГИКа . «Фотокор» помог. В 25 лет окончил обучение в институте, получил диплом кинооператора и стал работать в дружном коллективе документалистов в здании в Лиховом переулке. Полюбил девушку Ларису, женился, родился сын. 

Москве Георгий Антонович жил на улице Большая Молчановка, в доме №18, одним словом, на Арбате. Окна смотрели на недавно построенный проспект Калинина. В семидесятых годах мэрия решила ввиду ветхого состояния дома сделать в нём капитальный ремонт с выселением жильцов. Семью Георгия Антоновича Серова переселили в отреставрированный дом купцов Демидовых на улице Чайковского. Дом находился в глубине двора и застенчиво выглядывал в проём на улицу Чайковского.

Квартиру он получил как охранную грамоту, так как был прямым наследником картин художника Серова, своего деда. Нужны были пультовая охрана и соответствующие условия для хранения произведений искусства. В большой комнате висела помещённая под стекло картина «Похищение Европы» размером 1х0,5 метра.

При входе в квартиру стоял громадный чёрный шкаф, заполнявший почти всю прихожую. Здесь на входе лежали два коврика для собачьих тел. На одном коврике расположилась белая собачка с чёрными пятнами по бокам — дворянка на коротких лапках с умным детским взглядом глаз. Рядом распластался иностранный друг китайского происхождения. Настоящий дракон. Коричневый пушистый лев в миниатюре. Гордый, со стоящими ушами и синим породистым языком. По рождению он принадлежал к породе чао-чао. Они жили дружно, как в песне: русский и китаец — братья навек. Их вместе водили на прогулку. Единственное, что дворняжка интеллигентно старалась опередить китайского товарища при беге к его тарелке с едой. Это иногда получалось, и тогда они менялись тарелками с пропитанием.

У Георгия Антоновича сын пошёл по проторенной им дорожке — поступил во ВГИК на операторский факультет. Окончил курс обучения и перешёл на режиссёрский факультет. Проучившись ещё три года, получил диплом режиссёра. Несколько раз я видел его на студии – приходил к отцу. И вот Георгий Антонович однажды мне говорит, что сын стал церковным служителем.

В 1990 году — году разочарований и больших бедствий — мне и Георгию Антоновичу досталось снимать фильм «Парламентарии Бразилии», заказанной фильм для Министерства иностранных дел СССР, всего 20 минут экранного времени. Это киноотчёт о поездке по стране и бесед в виде фильма. Последний фильм, который снимал Георгий Антонович, после этого он ушёл на пенсию.

Он жил с любимым другом — машиной Москвич-412, сыном Антоном[1]и женой Ларисочкой, с картинами деда, висевшими на стенах. Позже они поселились на даче, рядом с небольшим озером. Он любил ловить рыбу, устраивал прогулки с китайским драконом и дворянской интеллигенткой. Болезни делали своё чёрное дело. Жизнь постепенно уходила за горизонт. Душа Георгия Антоновича отлетела в сентябре 1992 года. Хоронили Георгия Антоновича на старом Новодевичьем кладбище в семейной могиле. Его сын — священник — возглавлял похоронное шествие. Путь к могиле шёл по дорожке вдоль кирпичной стены с бесчисленными урнами в нишах. По дороге сын бросал под ноги шествию еловые ветки, и провожающие покойника в последний путь пели псалмы. Небольшая полянка, на которой поместились розоватые камни с фамилиями и датами жизни умерших. В середине крохотной лужайки — большой камень, под которым покоится прах художника Валентина Александровича Серова. Рядом — камень поменьше, под ним — прах родственников. Невдалеке за могильным крестом виднелось белое надгробие Антона Павловича Чехова.

По воспоминаниям Константина Коровина, осенью 1911 года Валентин Александрович Серов в Москве писал портрет княгини Щербатовой у неё в особняке. Перед выездом на очередной сеанс у себя дома почувствовал боль в груди — прихватило сердце. Рядом находился малолетний сын, который услышал последние слова отца: «Вот и всё!» 

Москва. Декабрь 2023 г.

_______________________________________
1. СЕРОВ Антоний Георгиевич (род. 14 января 1957 года в Москве), настоятель храма Св. Девяти Мученников Кизических (с 18 ноября 1997 года), протоиерей. Окончил Театральное училище (ВУЗ) им. М.С. Щепкина, ВГИК, Московскую Духовную Семинарию. Внебогослужебная деятельность: координация и контроль за исполнением всех направлений внебогослужебной деятельности, реставрация и благоустройство храма и хозяйственных помещений, духовное окормление молодежного клуба.