Текст к публикации подготовлен редакцией сайта «Музей ЦСДФ». Публикуется впервые.
Москва в тридцатые годы двадцатого века стала усиленно преображаться строительством новых зданий. Старые хибары и бараки подлежали уничтожению. Людей, их населяющих, переселяли в новые места проживания. Одним из таких новых мест было поселение Солнцево, расположенное недалеко от границ города. Рядом железнодорожная станция Переделкино. Именно туда переселили семью Григорьевых в небольшой финского типа дом на две семьи с небольшим участком земли. Место обитания стало обживаться: неподалёку построили большую каменную школу, рядом, в посёлке Рассказовка — продуктовый магазин.
Хозяин дома Сергей Никонорович, его жена Вера Ивановна и маленькая девочка Любочка стали жить на новом месте. Наступили проклятые сороковые годы. Фашистская армия без объявления претензий начала военные действия, вступила на земли советского государства. Началась Великая Отечественная война. Сергей Никонорович ушёл в Красную Армию, чтобы защищать страну. Жена Вера, беременная, осталась с дочкой в пустом доме. Молодой беременной женщине страшно было жить в одиночестве. Вера решила переехать в деревню Деткино к родственникам.
В деревне вместе с родными людьми Вера Ивановна пережила наступление фашистских войск. Советское контрнаступление и битва за Москву решили судьбу деревень и жителей столицы. Вера вернулась в свой дом с новорождённым мальчиком, названным Николаем. Военные годы прошли у Веры в заботах о хлебе насущном. Двое детей, работа. Спасибо родственникам — помогли. Кое-как дожили до дня победы над фашистской Германией. В 1947 году Николай Сергеевич пошёл в школу. Учился прилежно. В 1957 году окончил девять классов. В совершеннолетие, когда исполнилось 18 лет, поступил по протекции соседей на Центральную студию документальных фильмов на должность помощника кинооператора. Николаю Сергеевичу повезло — он стал работать с молодым оператором Владимиром Ильичом Копалиным.
Хрущёская «оттепель» пятидесятых с каплями свободы на сосульках. Пришедшая весна после долгой холодной зимы. Отовсюду закапало мнимой свободой. Появились водяные подтёки к устоявшимся жизненным принципам.
В начале шестидесятых годов на ЦСДФ был запущен в производство большой двухсерийный фильм под названием «Русское чудо». Немецкие режиссёры-документалисты супруги Андре и Аннели Торндайк написали сценарий и приступили к созданию картины, в основу которой легла кинохроника. Андре уже имел серьёзный кинематографический опыт. Перед началом Второй мировой войны он руководил одним из отделов киностудии «УФА», потом был отправлен на восточный фронт, где попал в плен. После поражения фашистской Германии он стал одним из ведущих кинодокументалистов ГДР. В кинотеатрах страны демонстрировались многие его фильмы, среди них «Вильгельм Пик – жизнь нашего президента» (1951), «Дружба побеждает» (1951) — о Всемирном фестивале молодежи в Берлине. В 1956 году вышел кинофильм «Это не должно повториться», рассказывающий об истории Германии в 20-м веке. Он показывал связь и преемственность гитлеровского Третьего Рейха и современной ФРГ. Торндайки проделали огромную работу, они просмотрели 1,5 млн. метров пленки хронометражем более 910 часов при нормальной скорости воспроизведения, из которых в работу было взято около 300 тыс. метров плёнки, из которых в итоге было отобрано для фильма лишь 2848 метров плёнки на 104 минуты.
Прием гостей ММКФ-1967 на ЦСДФ. На фото (слева направо): Андре Торндайк и Илья Петрович Копалин . Автор фото: кинооператор Леонид Котляренко. Источник фото: #МузейЦСДФ.
В 1963 году Торндайки приехали в СССР отбирать материалы для фильма «Русское чудо» — на основе архивной кинохроники решено было показать, как некогда отсталая страна превратилась в великую державу. С редких хроникальных материалов делали позитивную копию (лаванду) и дубликаты, которые отсылали в Берлин на студию «ДЕФА» — там осуществлялся монтаж кинокартины. За создание этого эпического фильма режиссёры были награждены орденами Ленина и удостоены государственной премии ГДР.
Как известно, немецкий киноархив после победы над фашистской Германией был вывезен в Советский Союз. На основе его материалов Михаил Ильич Ромм создал документальный фильм «Обыкновенный фашизм». Этот архив до сих пор разбирают наши специалисты, переводят его в «цифру».
В 1947 году я, восьмилетний мальчик, попал на выставку трофейного оружия германского рейха в Парке культуры. Вся территория парка была заставлена пушками, танками с крестами, военными машинами, самолётами. Меня удивили две вещи: реактивный самолёт и автобус с прозрачными окнами, заполненный до половины фашистскими орденами (железные кресты) и медалями; наградные знаки с красными ленточками — трофейные мечты городских мальчиков!
В 1955 году немецкий народ получил грандиозный подарок: Советский Союз передал самый знаменитый трофей — картины из Дрезденской галереи[1], отреставрированные нашими специалистами. Мне посчастливилось посетить выставку картин в Пушкинском музее. Простояв почти день в очереди, я увидел знаменитые полотна. В живописи я тогда разбирался слабо, но «Сикстинская мадонна» надолго задержала моё шествие, у её ног я остановился как вкопанный. Её жертвенный взгляд остался в моей душе навсегда.
Но вернемся к «Русскому чуду». Молодой, красивый, слегка заикающийся Владимир Ильич Копалин и его помощник по киносъёмке Николай Григорьев были представлены семье Торндайков. В задачу кинооператора входили современные киносъёмки тех мест, где когда-то разворачивались исторические события на российской земле. Сопоставляя прошедшее с современностью, можно зрительно увидеть прогресс развитие страны. Русское чудо.
Одна из первых моих встреч с Николаем Григорьевым на рабочем месте на ЦСДФ (переписано из дневника):
«03 октября 1963 года, четверг. Погода утром была хорошая. Придя на студию, по существующему порядку расписался в книге прихода и ухода на службу у секретаря ПТО № 2 Нины Станиславовны. Спустился по лестнице на первый этаж. Открыл кабину оператора Ивана Тихоновича Галина. Посмотрел на киноаппаратуру. Вышел в вестибюль и стал ждать Ивана Тихоновича. В три часа дня два кинооператора и два ассистента должны были ехать на киносъёмки в Институт акушерства и гинекологии, расположенный у Девичьего поля. Сегодня жена космонавта Германа Титова выписывалась из института. Она родила дочь. Вот это маленькое создание и должны были заснять два кинооператора — для разных фильмов и журнала «Новости дня». Ждём выезда. Два ассистента — сидим и болтаем, не помню о чём. Николай Григорьев — хороший парень. Стройный, высокий. В его глазах, прикрытых мохнатыми ресницами, светится лукавство, даже когда он смеётся.
Киногруппа выезжает на киносъёмку: Иван Тихонович, два осветителя с аккумуляторами и автономными лампами освещения, второй кинооператор с ассистентом Николаем, я и водитель микроавтобуса РАФ. Приехали. Ждём. Появился космонавт Титов и сопровождающий его подполковник. До этого времени все присутствующие ходили и робко посматривали на дверь клиники. Когда появился Титов, сразу нахлынула масса народа. Всем сотрудникам института хотелось посмотреть на космонавта и его крошечную дочь. Мы с Николаем стояли у выхода, у самых дверей, и ждали кинооператоров. Затем киногруппа разделилась на две части: Иван Галин и ассистент едут в городок космонавтов, второй оператор и Николай — на ЦСДФ. Начались маленькие гонки: надо успеть снять выход космонавта и его жены из машины. Приехав на квартиру, Иван Тихонович уговорил космонавта на киносъёмку крупного плана едва видимого личика девочки. Она очень слабенькая — за её здоровьем должен наблюдать детский врач»
Прошло порядка десяти лет упорной работы... Мы с Николаем Григорьевым находимся в длительной командировке. Снимается кинофильм «Крестьяне» в бескрайних полях Краснодарского края, Ставрополья и Кубани. Кинофильм под лозунгом «Навстречу XXIV съезду КПСС». Создаётся фильм о нашем современнике, труженике села. Этот фильм о человеке, укрощающем землю.
Авторы сценария И. Галин, Ю. Дмитриев, Лев Николаев. Режиссёр И. Галин. Операторы: И. Галин, Н. Шмаков, Ю. Буслаев. Текст: О. Агишева и Л. Николаева. Ассистент режиссёра Галина Кудряшова. Ассистенты оператора Николай Григорьев, Георгий Завьялов. Директор картины Николай Рыжиков.
Страна встала на новый путь развития. Отставка Н. С. Хрущёва в октябре 1964 года повлекла за собой целый ряд изменений, в первую очередь кадровых. Первым секретарём ЦК КПСС стал Л. И. Брежнев, председателем Совета министров — А. Н. Косыгин. Сложились два взгляда на путь реформирования экономики страны. Сначала надо было пересмотреть пути развития сельского хозяйства, а затем — тяжёлой промышленности. В семидесятые годы в сельском хозяйстве государство пыталось преобразовать аграрное производство, комплексную механизацию, мелиорацию, чтобы поднять урожайность пшеничного поля и накормить трудящихся.
Авторы фильма решили показать тяжёлый труд хлеборобов, создать образ труженика русской деревни — крестьянина, человека, преданного земле. Николай Григорьев на киносъёмках проявил себя как зрелый кинооператор.
5 апреля 1971 года в Москве в кинотеатре «Октябрь» прошла премьера документального фильма «Крестьяне». В том же году на кинофестивале документальных фильмов в Лейпциге эта картина получила приз «Золотой голубь».
Николай Сергеевич Григорьев в 1973 году поступил во ВГИК — на заочное отделение экономического факультета. Окончил обучение в 1978 году.
***
Лихов переулок, а лучше звучит Лихой. В начале улочки на углу расположился дом — этакий двуликий Янус (из мифологии) — под номером 2/12. Цифра 2 говорит, что дом стоит первым по счёту в Лиховом переулке, а дробь 12 уведомляет, что дом числится двенадцатым по Садово-Каретной улице, части Садового кольца. На фасаде дома, почти под крышей архитектор водрузил воина, охранника. Средневековый рыцарь облокотился на меч и задумчиво взирает на перемены, происходящие на Садовом кольце. В этом задумчивом «доме с охраной» на втором этаже в скромной комнате с окном, смотрящим во двор, загромождённый строительным мусором, с чёрным выходом на улицу через кухню проживала режиссёр телевидения Светлана Георгиевна Петрова — девушка решительная, красивая, смеющаяся хрипловатым голосом, заядлая курильщица хороших сигарет. Она бросала курить два раза, и всё неудачно. Светлана, человек с большой выдумкой, начинала режиссёрскую работу с ведущим передачи «Кинопанорама» Алексеем Яковлевичем Каплером.
В комнате у Светланы собирались подруги, коллеги по работе на телевидении. Пили сухое вино, кофе, иногда растворимый. Красную бормотуху презирали. Собирались ассистенты режиссёров: Тамара Васильевна Васько, Марина Краснова — Машка. Много работников телевещания, всех и не перечислить. Светлана Георгиевна способствовала развитию популярной у телезрителей передачи «В мире животных». Иногда заходил телеведущий, сухопарый, с вечной улыбкой биолог Николай Николаевич Дроздов.
Однажды приехала из ГДР подруга Наташа Курковская, работавшая на Центральном телевидении режиссёром. Там она работала на радиостанции, делая передачи для наших войск. Наташа пришла к подруге Светлане в невообразимой шапочке, сделанной из тёмных птичьих перьев, облегающих её прекрасную головку. Наташа произвела фурор на подруг и меня тоже. Девушки долго обсуждали шапочку и журналистскую работу в ГДР. Иногда заходили соседи с Центральной студии документальных фильмов, в том числе и Николай Григорьев. Знакомство Николая Сергеевича и Светланы Георгиевны закончилось счастливым браком.
***
В 1974 году в стране произошло большое событие — на XVII съезде ВЛКСМ было объявлено о грандиозном проекте — всесоюзной молодёжной стройке Байкало-Амурской магистрали. Прямо из Дворца съездов колонна комсомольцев отправилась на вокзал, а оттуда на поезде — к месту строительства железной дороги.
Идея строительства возникла задолго до съезда ВЛКСМ. 31 мая 1891 года 23-летний цесаревич Николай, будущий император российский, наполнил символическую тачку землёй и отвёз её на будущую трассу Сибирской магистрали Петербург–Дальний Восток.
Строительство БАМа было сопоставимо по объёму работ и значению со строительством Суэцкого канала или освоением нового континента Америки. Строителям пришлось нелегко. Железнодорожные пути возводили, несмотря на невероятные трудности: холод, жара, гнус, комары, болота, реки, непроходимая тайга. Комсомольцам пришлось несладко. На помощь пришли старшие товарищи. Второй железнодорожный путь в обход первому строить было гораздо сложнее. Первый оптимальный путь, созданный инженерной мыслью, уже использовался. Надо было строить что-то новое. Байкало-Амурская северная магистраль протяжённостью 3100 километров была введена в строй 2 октября 1984 года. Было построено 3900 мостов, перекинутых через препятствия.
Грандиозную стройку надо было подробно запечатлеть на кинопленке. В 1974 году была организована киногруппа. Инициатор — режиссёр и оператор Владлен Павлович Трошкин. Сценарист Лев Николаев. Операторы: Николай Григорьев, Виктор Дурандин, Сергей Черкасов, Владимир Николаевич Горбунов. Звукооператор Владимир Дмитриевич Дорфман.
Задачей киногруппы было создать цикл документальных фильмов — полноценную кинолетопись строительства и, главное, — рассказать о людях, работающих на БАМе. Для этого надо было постоянно присутствовать на строительстве, создавая кинодневник событий. Каждому кинооператору давали задание по сценарию. Николай Сергеевич привозил снятый киноматериал в Москву и показывал режиссёру-оператору Владлену Павловичу Трошкину. Как-то он после просмотра задал Коле вопрос: «А это что снято?» Ответ: «Это снято для души». Режиссёр: «Больше снимайте для души!»
На строительство БАМа ринулась вся страна. Кинодокументалисты не отставали и активно снимали кино. «Беларусь-фильм» запечатлел работу белорусов, киностудия «Таджикфильм» создала фильм о строительстве посёлка «Солони». Владлен Трошкин со своей бригадой снял кинокартину «Дом у дороги» об освоении районов, прилегающих к магистрали, кинематографисты Украины запечатлели стройку города Ургала. Армянская студия засняла стройку одной из первых станций на железной дороге города Таюры.
В семидесятые годы поток документальных фильмов заполонил телевизионные экраны и экраны ещё действующих кинотеатров. Со временем все созданные кинокартины растворились в эпохе социализма и вместе с ней исчезли. Стали ненужными. Поменялась политика, идеология. Всё имеет свой конечный итог.
Киногруппа Владлена Трошкина забила свой золотой костыль в окончание строительства БАМа. Страна по достоинству оценила их сложный труд. Была создана целая серия фильмов о Байкало-Амурской магистрали — ещё одном русском чуде.
Постановлением ЦК КПСС и Совета министров СССР Государственная премия СССР за 1986 год в области искусства была присуждена: автору сценария и режиссёру Трошкину В.П., автору сценария Николаеву Л.Н. кинооператорам Дурандину В. С., Григорьеву Н. С., Черкасову С. В,, Горбунову В. Н. (посмертно)), звукооператору Дорфману В. Д. — за цикл документальных фильмов «Кинолетопись БАМа», производство ЦСДФ, 1986 год.
Студия ещё продолжала работать на отработанном паре. Предчувствуя свой конечный итог, ещё ходила родная сестра Коли Любовь Сергеевна Григорьева к копировальному аппарату, который надрывно стрекотал как сверчок целый день. Ещё появлялся на работе по дежурному расписанию в осветительном цехе его брат Владимир Сергеевич Григорьев. С ним мы объехали небольшой кусочек Дальнего Востока. Возвращались на теплоходе «Русь». Ещё снимали режиссёр Вера Михайловна Токарева и оператор Георгий Завьялов путешествие в Кабардино-Балкарию, город Нальчик, на великий Эльбрус, а также разговор с будущим президентом республики Валерием Коковым.
Но всё двигалось к закату ЦСДФ — некогда флагмана отечественной кинодокументалистики. Николай Сергеевич с 1993 года стал снимать на Центральном телевидении передачу «В мире животных» с любимым режиссёром Светланой Георгиевной Петровой.
Годы идут. А «русское чудо» продолжается — причем давно уже без семьи Торндайков. Русское государство чудесным образом существует, его населяет чудесный народ — очень приветливый и душевный.
г. Москва. Июнь 2024 г.
____________________________________
1. В 1945 году советские войска вывезли из Дрездена в качестве трофеев значительную часть найденного в шахтах собрания Галереи старых мастеров (Gemäldegalerie Alte Meister). На протяжении 10 лет повреждённые сыростью шахт картины из Дрездена реставрировались и хранились в ГМИИ им. Пушкина. В 1955 году в ходе визита правительственной делегации СССР в Германскую Демократическую Республику по настоянию Н. С. Хрущёва Дрездену были возвращены 1240 картин. Перед возвращением полотен в ГДР в ГМИИ им. Пушкина прошла их выставка.