Опубликовано: Журнал «Экран», № 8, 1991 год. Фотографии из личного архива Джеммы Фирсовой. Материал подготовлен к публикации Ириной Никитиной.
Семь лет тому назад, когда на меня нахлынул – неожиданно и необъяснимо – «стихопад», я позвонила своему другу Николаю Каретникову:
— Коля, ко мне пришли стихи…
— Читай, – сказал он коротко и императивно.
Я прочитала два или три.
— Ещё, – сказал он.
Я читала, и в паузах, когда я заканчивала очередное, он говорил неизменное «Ещё». После того, как я всё-таки завершила чтение, повисла пауза – длинная и мучительная, после которой Каретников сказал медленно и тихо:
— Знаешь, может быть, это главное, что тебе суждено в жизни. Погорим потом. Я должен подумать.
Когда я положила трубку, на меня навалились самые противоречивые чувства: и удивление, и недоверие, и какое-то детское ликование. Потом пришли мысли – тоже самые противоречивые. Последняя угасла на вопросе: «А может быть, самое главное, что мне суждено, всё-таки ещё впереди?»…
Реквием для медных
Вновь слышу я звон колоколов.
И вновь запели где-то трубы.
Вновь потрясение основ:
Опять недосчитаюсь друга.
И снова это будет тот,
С кем мы прошли огонь и воду,
С кем перешли все реки вброд
И устояли в непогоду.
Он другом преданным мне был –
Плечом к плечу – в горниле боя.
В бою он трусов не любил,
И шквал огня встречал он стоя.
Мы с ним прошли таким путём!
Нас вместе с ним не раз топили.
Мы чудом выплыли. Потом
Мы за спасенье водку пили.
И вдруг в один прекрасный день
Его настигла власть и слава.
И, от него отставив тень,
Его к рукам прибрал лукавый.
Вчера я встретила его:
Ему – я знаю – Боже правый! –
Уж не осталось ничего,
Как кровь сосать из горла славы…
По ком же колокол гудит?
По ком запели меди трубы?
Кто снова славою убит? –
И перешёл в живые трупы?..
***
Лечу над кронами осенних парков –
Спокойных, обречённых и печальных… –
И принимаю царский их подарок,
И понимаю: Слово – материально!
***
«Прости им – не ведают, что творят»
«Прости им!» – Уже не прощает…
Опасность
Мучительный сон: на скончании дня
Мне с берега в море лететь – к горизонту.
И темень ночная встречает меня,
Скрыв море под куполом чёрного зонта.
Я знаю: заказано ночью летать, –
Лишь мыши летучие видят во мраке.
Но чую – опасность! Хоть мне не узнать –
Кто гонится сзади? – Охотник, собаки?
Я вижу тот сон чуть не каждую ночь.
Я знаю: спасусь. Но спасение – чудо…
Взлететь в темноте – всё в себе превозмочь
И думать: «Опасность откуда? Откуда?..»
Последний мой сон – мой последний полёт.
Опасность! Опасность! Взлетаю! Взлетаю!..
Но вдруг возвращаюсь – о Боже! – Вот-вот
Я тайну опасности этой узнаю…
Что встречу? Холодный охотничий ствол?
Иль лютого пса в ошалелой погоне?
Толпу, в озвереньи срубившую кол?
И колокол, вдруг захлебнувшийся в звоне?
Но нет – у домов, где взяла я свой старт,
Откуда взметнулась в тоске и тревоге,
Скрывая угрюмый, тяжёлый азарт,
Не взрослые, дети стоят на пороге…
Спасение – чудо. Но знаю – спасусь.
А в сердце – холодная страшная ясность. –
Я в небо ночное лететь не страшусь. –
Бескрылые дети – опасность! Опасность!..
***
Мы столько веков
тосковали о миссии –
Спасти, научить,
просветить, повести, -
Что в этой гордыне
мы сбились с пути –
Мы сбились с души,
и с закона,
и с смысла.
***
Жить нет силы
От того, что было.
И забыть – нет силы –
Ничего!
Как же ты, Россия,
Заплатила
За слезу ребёнка –
Одного!
***
Не просите Отчизне славы,
А просите ей доброты.
Не просите ей силы лукавой,
Чтобы раздвинуть границ посты.
Не просите – быть всех сильнее.
Не просите – быть всех умнее.
Не просите – быть всех правее
Непонятною правотой.
Не просите Отчизне доли
Поучать, наставлять, вести,
А просите – любе боли
Превозмочь и перенести.
А просите – быть всех роднее.
А просите – быть всех добрее.
А просите быть всех мудрее.
Тихой мудростью доброты.
Попросите – извлечь уроки
Из падения в высоту.
Попросите – назначить сроки
Возрождения
ко Христу.
***
Романтизм – на излёте лета.
Романтизм – на изломе века, -
Мне – спасительно. Вам нелепо. –
Вера в Бога и – в Человека.
***
Слеза на реснице прошедшего мимо –
Невозвратимо. Непоправимо…
Ведьма
Меня уже сжигали на костре
Во Фландрии, в Бургундии, в Салеме.
И в проруби во вьюжном декабре
Топили, останавливая время.
Мне не прощали избранность мою.
Мне не прощали то, что я летаю.
Мне не прощали то, что я люблю,
Что я дарю удачу и караю.
Мне не прощали то, что я пою
И вызываю молнии и грозы.
Мне не прощали искренность мою –
Мой смех, тоску, молчание и слёзы.
Мне не прощали, что в моих руках
Любое дело спорилось и пело.
Мне не прощали, что, скрывая страх,
Чуму и оспу я лечить умела.
Мне не прощали, что любой судьбы
Заранее я знала завершенье,
И то, что просто так, без ворожбы
Во всём читала тайные знаменья…
Мне не прощали, что в вечерний час
Меня виденья в поле посещали,
Что Гостя моего священный глас
В моей каморке много раз слыхали…
Мне не прощали, что, приняв коня,
Копьё и меч, надев мужское платье,
Я шла на бой, и воины меня
Как полководца приняли в объятья.
Мне не прощали ярости побед
И мужества в минуты пораженья.
Мне не прощали, что предела нет
Ни силам, ни стремленьям, ни уменьям…
Мне не прощали юности моей,
Когда от старости товарки умирали,
И, счёт теряя лет моих и дней,
От тихой злобной зависти сгорали…
Мне не прощали, что моя любовь
Бессмертье смертному избраннику дарила,
Что я свою ему вливала кровь,
Что я свои ему давала силы…
Испытывая леденящий страх,
За мной следили утром, днём и ночью.
Пророка моего в его крылах
Не раз видали перед собой воочью…
Да, я прошла и пытки, и костры,
Я всё прошла – и вновь не отступаю.
Я принимаю тяжкие дары –
И ничего в судьбе не отвергаю.
И корчатся мучители мои
На смертном ложе от ужасной хвори,
В последние мгновения свои
Испив до дна сосуд вины и горя…
…Но плачу я, не в силах уберечь
Их, палачей моих, от неизбежной кары. –
Из рук Судьбы не выбьют грозный меч
Прощающие всё моей судьбы фанфары.
Меня уже сжигали на костре…
***
Как говорить душе? –
Лишь музыка и слово.
Лишь слово музыки –
И музыка строки.
И, логике холодной вопреки, –
Лишь вера и любовь –
Всему основа.
***
Моё время течёт медленно, –
Мне бы для жизни – тысячу лет…
***
Как спит в зерне пленительный цветок,
Как в каждом атоме Вселенная таится,
Так спит в своём творенье светлый Бог, –
И видит сны, – не чая пробудиться…
Как охранить в зерне красу цветка,
А в атоме – гармонию Вселенной?
Как сон Господень уберечь, пока
Он в этой оболочке – хрупко-тленной?..
В издательстве «Советский писатель» готовится сборник поэтических дебютов «Ты и я» (составленный Ларисой Васильевой). В него войдёт «книга в книге» Джеммы Фирсовой.