Источник: www.pribaikal.ru. Фрагмент из книги «Мастера экранной публицистики Сибири» : учеб. пособие / Т. Д. Зырянова (— Иркутск: Изд-во Иркут. гос. ун-та, 2009. — 135 с. ISBN 978-5-9624-0384-7). На фото (слева направо): кинооператор Анатолий Сидлер, и.о. главного редактора студии Татьяна Зырянова, писатель Виктор Астафьев, кинооператор Дмитрий Смекаев.
Автор делится воспоминаниями о жизни и творчестве наиболее известных режиссеров и операторов, работавших на Восточно-Сибирской студии кинохроники.
Анатолий Георгиевич — собкор студии по Тувинской АССР, а затем по Бурятской АССР, пришел на студию в начале 1960-х годов после службы в армии, где впервые приобщился к киносъемкам. Поначалу работал ассистентом оператора. Редакция быстро заметила и оценила его блестящие данные. Семён Аркадьевич Меклер — в то время редактор журнала «Восточная Сибирь» — рассказывал, что Толя сразу поразил всех своим художническим видением мира. В начале 70-х годов, на первой же для меня оценочной комиссии студии, я выделила его материал из десятка других. И не просто выделила, а покадрово запомнила, настолько это было необычно и ярко. Казалось бы, и тема по тем временам заезженная — рассказ о чабанских буднях, и информационный повод официозней не придумаешь — чабан Рабдаев признан победителем социалистического соревнования овцеводов Бурятии. Но кинокадры... Не хроника, а изысканные японские гравюры сменяют одна другую. Юная восточная красавица сидит на холме под деревом, причудливо изогнутым степными ветрами, и с необыкновенной грацией держит над головой зонтик. Это дивное видение, как явствует из текста, неспустившаяся с небес богиня, а старшая дочь чабана, которая помогает отцу пасти овец. Вот еще одна картинка: бурятский мальчик — сын Рабдаева — с ягненком на руках — настоящая пастораль. А внизу у подножья холма пасётся отара. Овцы разбрелись по весенней цветущей степи так живописно, как будто их специально для этого кадра расставили по местам. Безукоризненное, врожденное чувство композиции и внутрикадрового ритма.
Спрашиваю: «Чей это сюжет?» И в ответ: «Разве не видишь, так снимает только Сидлер». Если бы Анатолий не стал оператором, он бы состоялся как художник. Никто так тонко и изобретательно не работал со светом. Благодаря световым эффектам, он погружал зрителя в какую-то вневременную атмосферу. Наша ли это эпоха или давно прошедшие века... В каждой профессии, в каждом ремесле, которое воспевала его камера, она раскрывала нечто главное — вечное и непреходящее, будь то труд пахаря, пастуха, сталевара или буддистского монаха — лекаря «эмчи».
Когда мне довелось снимать с Анатолием Георгиевичем фильм об учёном-агрономе «Дороги Васильева», я увидела, как тщательно он работает во время съемок. Ради одного кадра оттопаешь ноги, бегая за ним с аккумулятором и штативом, пока он не найдет единственную нужную ему точку и не установит камеру. Он умел уловить неповторимый образ каждого края. Созданная им картина Нукутских просторов напоминала полотна Сарьяна с лоскутным ковром полей цветущей гречихи, перемежающимся с нежной зелёнкой, золотистой пшеницей... Ловлю себя на мысли, что фильм-то был черно-белым. Как ему удалось передать всё это разноцветье.
А какие он снимал портреты! Оператор Ш. Седен-Оол, начинавший работать на студии как ассистент Сидлера, однажды сказал так: «Толя — это же наш Рембрандт». И действительно, в искусстве портрета, в искусстве владения светом ему не было равных. Герой нашего фильма Васильев поначалу показался мне вполне обычным человеком. На экране же я будто увидела совсем другую личность. Жестко очерченные скулы, волевой подбородок, энергичный упрямый взгляд из-под нахмуренныхчерных бровей и всё это в ореоле благородных седых волос. Бывший в то время на студии известный режиссер Герц Франк, посмотрев черновой материал, сказал: «Молодец, такого выразительного героя нашла — веришь лицу, а это для документального кино главное». Но молодцом-то была не я, а Сидлер, который через портрет сумел раскрыть внутреннюю сущность нашего героя. Жаль, что нас тогда заставили впихнуть этот очерк в 10 минут экранного времени, в то время как он тянул на 20 минут. В результате на монтаже фильм был буквально утрамбован. Синхронные интервью шли один за другим без пауз, зритель не успевал переваривать информацию. Не хватало воздуха, временного простора, чтобы эмоционально отыграть каждую ситуацию фильма. Это был тот редкий случай, когда черновой материал был качественней, чем смонтированный.
Этот печальный опыт научил меня тверже отстаивать интересы дела, потому что хорошие работы, как любили повторять опытные кинематографисты, делаются не благодаря, а вопреки воле вышестоящего начальства. Кроме творческих способностей в кино и на телевидении надо обладать еще и борцовскими качествами.
А теперь предлагаю сравнить мои впечатления о работе Сидлера с рассказом о нем режиссера Валерия Хоменко. «Я с Толиком в 1965-66 гг. свой дипломный фильм снимал, «Транзит», о строительстве дороги «Абакан — Тайшет». Мне, едва вылупившемуся из вгиковского «яйца», он демонстрировал на съемках, что такое настоящее документальное кино. Причем не сухое протокольное, но поэтическое, лирически образное, с душевным откликом у многих коллег и даже у московских чиновников. И это не ущемляло тогда моего творческого самолюбия. Я понимал, что учусь у него (у которого за плечами одна школа-десятилетка). Я говорил себе: Сидлер — практик, и он — самородок».
Четыре фильма сняли они в этом творческом тандеме. Один из них «Отряд Твёрдохлебова проходит разлом». По сути происходящего события и репортажному характеру съемки картина напоминает спецвыпуск «Стойкость» (см. гл. о Смекаеве). В центре внимания — ликвидация последствий аварии на одномиз бамовских туннелей. Это яркая хроника чрезвычайного происшествия и мужества проходчиков, которые глубоко под землей, почти в полной тьме (электричество вырубилось), под потоками воды и осыпями грунта спасают туннель. Событийные съемки Анатолия Георгиевича создают незабываемые портреты бригадира и проходчиков, снятых в разные моменты события и в разных эмоциональных состояниях. Это доподлинные страницы истории строительства БАМа. Гимн мужеству и отваге героев-строителей, победивших стихию.
В 1996 году Хоменко сделал с Сидлером спецвыпуск о декабристе Михаиле Лунине под интригующим названием «Однажды научившись умирать». Собственно говоря, снимать было нечего. Полуразвалившаяся тюрьма, где мятежник провёл последние годы жизни, и кладбище, где он похоронен. Но они всё-таки сняли, и сняли впечатляющую ленту, доказав, что хорошие кинематографисты могут экранизировать и телефонную книгу.
Не могу не назвать и поэтическую новеллу Анатолия Георгиевича «Мастера» о златокузнецах Бурятии. В этой ленте нет ни единого слова текста, ни одного синхрона. Только потрясающей выразительности портреты мастеров-ювелиров в мерцающем свете огня маленьких кузниц. Таких кузниц, в которых, наверно, ковали сокровища сказочные гномы. Вся магия, вся тайна этой профессии в их сосредоточенных, как будто выкованных из бронзы, лицах. Впечатление усиливает еще один компонент фильма, шумо-музыка, в основе которой перестук серебряных молоточков, серебряный, чистый звон.
Такое же сильное эмоциональное впечатление оставляет картина «Табунщики». Ночное, купание лошадей, их стремительный и грациозный бег. Режимные съёмки, когда на фоне закатного неба видны лишь чеканные силуэты. Как назвать это прекрасное зрелище — кинопоэма, кинолегенда — всё не то. Эти фильмы надо просто смотреть!
В том же ключе сделан и спецвыпуск киножурнала «Восточная Сибирь» (№ 31, 1985) «Нарисуй птицу». Снят он по моему сценарию в дельте реки Селенги. Через художника-анималиста рассказано о птичьем царстве этого заповедного уголка Бурятии. Фильм адресован детям. Хрупкая красота мира учит маленьких зрителей любовному и бережному отношению к природе.
Но Анатолия Георгиевича привлекала не только экзотика. Это был яркий публицист, первым забивший тревогу, когда на Байкале начался массовый падеж нерпы. Им был снят спецвыпуск «Диагноз не установлен», который после небольших синхронных досъемок стал известным фильмом, отмеченным прессой и на фестивалях за яркую разработку экологически важной темы. Если хотя бы один раз увидел эту ленту, никогда не забудешь парализованных умирающих нерп, которые с грустным укором смотрят прямо в глаза зрителю.
В нем удивительным образом сочетался талант оператора с талантом журналиста. Сидлер всегда сам находил актуальные, но не кондовые темы. Редакции не надо было водить его на помочах, как некоторых других операторов. После снятия цензурных запретов он первым начал снимать эмчи и домчи — знаменитых тибетских лекарей. Снял хранилище древних свитков с чудесно орнаментированными и иллюстрированными рецептами народной медицины, сохранившими многовековые знания народов востока. Он создал целую галерею портретов деятелей национального искусства Бурятии — художников, писателей, танцоров. Умел ярко и вкусно подать народные праздники, такие как Сага-алган (белый месяц — новый год по восточному календарю), Сурхарбан — летний праздник скотоводческих племён. Он как никто чувствовал и понимал своеобразие бурятских обычаев, запечатлел ламаистские и кое-где сохранившиеся, например, на Байкале, шаманские обряды.
Много и изобретательно снимал критические сюжеты. Запомнилась его «Лозунговая перестройка», сатира, построенная на контрапункте того, что декларируется в лозунге, с тем, что есть на самом деле. Например, лозунг «Превратим Улан-Удэ в город-сад!» соседствует с кадрами необозримых чудовищных свалок. Или сюжет «Встречи на дорогах», в котором мужчины едут в поездах, ведут поезда, нажимая на кнопочки автоматизированных пультов управления, пируют в вагонах-ресторанах, играют в карты... А в параллель женщины-ремонтницы железной дороги носят неподъемные тяжести, работают киркой и лопатой, подсыпают насыпи, заменяют шпалы и т. д.
Не упустил он и ни одно важное событие, запечатлел хронику наводнений, землетрясений, лесных пожаров (например, «Репортаж с кромки огня». «ВС». № 19, 1987). Однако он не сумел приспособиться к новым рыночным условиям. Продавать и продаваться — не смог... К тому же тяжело заболел. Корпункт закрылся. Толя взял земельный участок километрах в пятидесяти от Улан-Удэ. Завёл коз (его убедили, что козье молоко вылечит его). Строил и украшал резьбой дом для сына и будущих внуков. Хотел оставить о себе память... Кстати, дом действительно представляет собой художественную ценность.
В те дни Улан-Удэнское телевидение сняло о нём большой портретный фильм, сделанный с искренней любовью к мастеру. Уже после его смерти этот фильм привозили и показывали в Иркутском отделении Союза кинематографистов России. Какое красивое, благородное, тонкое лицо у этого отшельника-козопаса, хотя во время съёмок уже было видно, что дни его сочтены.